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André LUCRECE, Souffrance et jouissance aux Antilles. Gondwana (Paroles d’isi-a), 2000.
1 Les  sociétés  antillaises  attirent  régulièrement  l’intérêt  de chercheurs,  sociologues  ou
d’historiens,  toujours  en  quête  de  théories  explicatives  justifiant  les  troubles  et  les
traumas de populations dont l’histoire est endeuillée de violences et de souffrances.
2 Généralement  placées  dans  une perspective  historique assez  juste  mais  somme toute
plutôt limitée, ces analyses démontrent souvent, s’il en était encore besoin, que le vécu
esclavagiste imprègne à la fois la société dans sa globalité, c’est à dire en tant qu’entité se
définissant selon une identité collective encore mal appréhendée,  mais également les
individus réagissant eux-mêmes en fonction d’une identité intrinsèque tout aussi  mal
définie.
3 L’essai récent (novembre 2000) d’André Lucrèce intitulé Souffrance et jouissance aux Antilles
apporte aujourd’hui un éclairage nouveau à ces perspectives rebattues et sans originalité.
4 Au prix d’une simplification efficace quoiqu’un peu abusive, la réflexion de l’auteur peut
être délimitée en trois axes, très étroitement liés :
• Le désordre des sociétés antillaises, matérialisé par le phénomène relativement récent et
alarmant de “ l’errance ”.
• Le rapport entre la violence/les violences qui traversent ces espaces sociaux privés de social
control, et la modernité. 
• Puis une réflexion autour de cette même modernité et de son influence sur l’identité
antillaise.
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5 Si cet essai présente la particularité de ne pas être divisés en parties, mais en paragraphes
similaires aux chapitres classiques, l’analyse sociologique qu’il développe ne souffre guère
de l’approche littéraire choisie par l’auteur1.
6 Cette  analyse  dégage  tout  d’abord  un  premier  point :  les  sociétés  antillaises
(Guadeloupéenne et martiniquaise) sont “ dominées par le désordre ”2.
 
Le désordre des sociétés antillaises
7 Le désordre,  défini  comme “ une répartition et  une circulation aléatoire  d’objets  qui
échappent  à  la  maîtrise  humaine ”  (p.  21),  est  la  conséquence  de  l’énervement  des
populations qui perçoivent confusément le dérèglement des dynamiques sociales et ne
savent comment y faire face.
8 Ce  dérèglement  est  dû  à  la  modernisation  accélérée  de  ces  sociétés,  c’est  à  dire
l’apprentissage très rapide de la modernité et  son modèle de culture technicienne et
rationnelle. Cette modernité est confrontée au substrat traditionnel toujours présent et
génère dans les esprits et dans les modes de vie des contradictions qu’il semble parfois
impossible de gérer.
9 Le  processus  sociologique  des  sociétés  antillaises  se  trouve  donc  caractérisé  par  un
sentiment de dégradation et d’auto-dévalorisation en relation avec ces fissures sociales
(désocialisation, violence, sentiment d’insécurité) typiquement occidentales. L’instabilité
et  les  conduites  de  crises  sont  constamment  présentes,  régulièrement  illustrées  à
l’occasion de conflits  sociaux,  de manifestations culturelles  (Carnaval),  de discussions
institutionnelles.
10 Dans ce cadre insulaire où les tensions engendrées sont amplifiées et ne peuvent plus être
absorbées par la société traditionnelle (c’est là le tribut de la modernité), s’inscrit une
quête  de  jouissance  ardue  et  intense.  L’essor  spectaculaire  des  jeux  de  hasard  et  le
consumérisme illustrent ce qui semble bien constituer une logique de plaisir moralement
et matériellement dévastatrice.
11 “ La misère moderne ” (p. 53) ainsi conçue prend littéralement forme humaine à travers
la figure de l’errant. 
12 “ Les errants sont ces hommes qui touchés par la déshérence déambulent dans les rues, à proximité
des marchés, sur les parkings des supermarchés, cherchant à rendre service, mendiant afin de se
nourrir ou de se procurer leur dose de crack ou de cannabis ” (p. 11).
13 Selon Lucrèce, ce nouveau personnage social, qui repousse et effraie les autres acteurs
sociaux, peut être entendu comme l’exact inverse de la figure libre, rusée, et surtout
digne du “ marron ” de la période esclavagiste.
14 Sur ce point l’auteur opère là un rapprochement, si tant est que l’on peut rapprocher de
tels extrêmes, tout à fait original. Le marron est en effet un mythe historique fondateur
de l’identité antillaise. Son aspiration à la liberté, cette volonté de braver tout un système
et de vouloir à tout prix s’intégrer dans un univers moins défavorable que celui de la
plantation, soit l’univers de la ville le plus souvent, tous ces éléments font qu’en effet,
l’errance n’est que le pendant dégradé et pathétique du marronage.
15 L’errant se trouve être privé de liens sociaux, ou jouet de liens pervertis, (une déliaision,
dit André Lucrèce), évoluant dans la ville ou marchant sur les routes – de béton, de la
vie... – en dehors du réseau qui favorise la socialité de partage (“ la commensalité ” p. 58).
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L’occupation permanente de l’espace urbain, la déambulation sans fin, sans nourriture
malmène le corps et l’esprit de ces êtres qui commettent ainsi une véritable agression
contre eux-mêmes.
16 En ce sens, il  est juste – et passablement audacieux – de rapprocher ces personnages
d’une autre importante figure religieuse, d’où l’appellation poétique de “ Christs noirs ” (p.
69). La présence de ces Christs Noirs est perçue soit comme une malédiction, un fléau
moderne par certains, soit comme une bénédiction rappelant la pauvreté de la relation
humaine devenue superficielle et appelant la générosité des autres. 
17 Dans sa thématique de souffrance et de jouissance (notamment dans l’usage de drogues,
la quête de la mort qui paradoxalement donne encore l’impression de vivre),  l’errant
tranche donc profondément avec le Marron qui n’est qu’énergie, violence et liberté. Mais
son existence stigmatise le désordre moderne des sociétés antillaises déstabilisées et, il
faut bien le dire, égarées.




19 La modernité, dans sa logique de production, impose au regard des individus un choix
illimité  d’objets  matériels  attractifs.  La  consommation  mobilise  une  grande  part  de
l’énergie  humaine  car  elle  correspond  à  la  satisfaction  d’un  désir  de  possession
matérielle, “ un désir d’objets ” (p. 83). La satisfaction de ce désir est essentielle dans les
sociétés  antillaises  car  elle  participe  de  cette  recherche  de  la  jouissance,  qui  pousse
l’individu moderne à emplir son espace privé jusqu’au gavage, pour utiliser un terme
médical peu agréable mais tout à fait approprié4.
20 Pour autant ce rapport d’attraction excessif vers la possession matérielle ne procure pas
forcément de jouissance, et peut être au contraire la source de souffrances véritables
parce qu’il  est frustré (cas de l’errant),  ou simplement parce qu’il  cherche à combler
d’autres lacunes (affectives, identitaires) qui ne peuvent l’être par la simple acquisition de
matériaux de plaisirs.  L’énervement  des  sociétés  vient  également  de cette  faille,  qui,
quoique  l’auteur  n’en  dise  rien,  est  véritablement  un monstre  mangeur  d’individus5,
avant d’être celui d’une société.
21 L’utilisation  de  toxiques  (alcool,  drogues,  anti-dépresseurs)  ne  peut  rien  contre  ce
mécanisme qui d’une façon ou d’une autre conduit au désastre soit matériel soit moral
des personnes écrasées sous le poids des responsabilités.
22 Une fois posé ce contexte, l’approche de la violence, vu sous l’angle de la délinquance et
de la nouvelle criminalité est nettement plus évidente.
23 La violence juvénile peut être cristallisée autour de la frustration causée par l’incapacité
de posséder. Les circonstances de chômage, de désagrégation du lien social, ou de la ruine
morale – autant de conséquences d’une assimilation, si  l’on peut dire,  beaucoup trop
rapide de la modernité – favorisent l’expression violente d’autant que l’école ne peut plus
remplir son rôle d’institution unique dépositaire et dispensatrice du savoir.
24 Ce point  soulevé par l’auteur est  particulièrement intéressant :  il  développe ici  l’idée
selon  laquelle  l’institution,  qui  n’est  plus  la  seule  source  de  savoir  (en  raison  de
l’explosion des médias et moyens de communication modernes), ne présente pas de projet
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collectif, stratégique pouvant satisfaire le public qui la fréquente. Il arrive donc parfois
que  la  violence  soit  exercée  contre  l’école  elle-même,  confusément  perçue  comme
décevante et ne pouvant plus être appréhendée comme le modèle, voire le refuge qu’elle
a pu constituer autrefois.
25 Le désordre qui régit la société 6 affecte donc particulièrement la population jeune qui
déçue ne parvient pas à réaliser le cheminement vers l’élaboration d’un projet collectif,
seul apte à la sortir de ce marasme (elle et la société toute entière à long terme…).
26 En fait, d’une certaine façon, l’élaboration du projet social exclut forcément, à un moment
ou à  un autre,  la  quête  de  la  jouissance instantanée qui  traverse  toute  la  société  (y
compris  voire  peut-être  plus encore  la  jeunesse).  Le  choix  est  donc  singulièrement
difficile, car il ne s’agit pas de différer la jouissance ! Il s’agit d’éviter la souffrance, mais
assez logiquement la violence en crée plus que de supportable.
27 Peut-on alors déduire que ce que l’auteur nomme “ insupportabilité ” (p. 125) est une
forme de violence ? Sans doute,  bien qu’il  s’en abstienne. L’insupportabilité peut être
définie comme la difficulté à supporter les autres. Il s’agit d’une rupture très grave du lien
social conduisant à des comportements d’exaspérations, des conflits rendus extrêmement
pénibles  par  l’opposition  systématique  ou  alors  l’indifférence,  cette  autre  forme  de
rupture du lien social, si caractéristique des sociétés modernes.
28 Ce fonctionnement social est vite illustré : les attitudes agressives des automobilistes sur
les routes, les conflits dus aux proximités patrimoniales (les problèmes de “ terrains ”
pour utiliser l’expression usuelle d’ailleurs reprise par l’auteur.) etc.
29 L’insupportabilité  comme  les  fantasmes  matériels,  comme  la  frustration,  la  colère,
imprègne donc les  relations humaines,  les  acteurs sociaux se sentant impuissants,  et
incapables de comprendre les mutations de leur société. La question de l’identité prend
donc un relief tout à fait unique dans ce contexte pessimiste.
 
L’étroitesse du lien entre modernité et identité
30 Il n’est pas faux de souligner que le débat sur l’identité antillaise est un débat complexe et
parfois presque vain tant il a été abordé, commenté, doctrinalisé.
31 Placer l’identité sous le signe de l’histoire n’est ni original ni spécialement moderne mais
André Lucrèce  admet  cette  dialectique en ayant  très  tôt7 posé  comme préalable  que
l’échec des sociétés antillaises ne peut être indéfiniment excusé par l’esclavage,  cette
grande blessure originelle. Cependant, le paramètre historique ne peut, et ne doit pas être
écarté dans la compréhension de la construction identitaire des antillais.
32 Ainsi,  est-il  démontré dans le  paragraphe,  au demeurant  très  riche d’enseignements,
intitulé “ identités et parures dans les sociétés antillaises ” que le sujet moderne acquiert
une  expérience  narcissique  basée  sur  le vécu  –  inconsciemment  et  collectivement
transmis – de l’esclave qui utilisait tous les moyens mis à sa disposition y compris la
parure (vêtements, bijoux) pour valoriser – échapper à ? – sa condition.
33 Le vêtement est un élément matériel participant à une quête de reconnaissance qui existe
encore aujourd’hui. On peut mettre cet élément en relation avec le désir d’objets déjà
exacerbé  par  cette  intransigeante  modernité.  Il  participe  lui  aussi  de  ce  souhait  de
valorisation et de représentation hérité des ancêtres.
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34 Le  besoin  de  reconnaissance,  plus  exactement  l’absence  de  reconnaissance,  est  la
principale faille identitaire de la société antillaise. Le sentiment d’échec se fait donc plus
cruel quand l’examen du problème identitaire laisse apparaître la faillite des démarches
de création économique8.  Ces  faillites  sont  vécues par toute la  société et  par chaque
individu comme une source de dévalorisation contribuant à accentuer le phénomène de
non-reconnaissance de la société antillaise.
35 Cette  non-reconnaissance  apparaît  politiquement  mais  aussi  presque  racialement.  Le
sociologue développe ici la question des relations entre le groupe béké, descendants des
anciens propriétaires d’esclaves et les autres composantes de la société martiniquaise et
guadeloupéenne,  singulièrement  celles  descendantes  d’esclaves.  La  question  de
“ l’échange  de  femmes ”  (selon  la  théorie  de  Lévi-Strauss)  s’avérant  singulièrement
problématique dans la logique peu favorable au métissage par les femmes. 
36 Cette  situation  contribue  au  maintien  de  ce  climat  d’énervement  accentué  par  les
malentendus,  l’incommunication,  et  l’incivilité  qui  rejaillissent  dans  “ l’échange  de
paroles ” entre ces groupes mais également entre la majorité des acteurs sociaux qui
tentent  tous  de résoudre,  plus  ou  moins  individuellement,  le  problème  de  la  non-
reconnaissance. 
37 Cette non-reconnaissance demeure donc pour quasiment toutes les strates de la société
antillaise une source de souffrance.
38 Toutefois, en guise de conclusion, ces difficultés n’effacent pas finalement la force de vie
(“ le vouloir-vivre ”) qui réapparaît constamment, notamment dans le rapport à la mort
des sociétés antillaises, et qui se traduit par la recherche de la jouissance plus ou moins
efficace, plus ou moins profonde.
39 La solution miracle n’existe pas et d’ailleurs le sociologue ne peut la proposer. 
40 Le dialogue,  la  négociation,  “ la  distance de soi,  y  compris  du soi  collectif ”  sont  les
attitudes prônées.
41 Peut-on conclure alors qu’il s’agit “ par mille ruses, mille intelligences [...] de libérer cette
ingéniosité par laquelle l’homme enrichit son histoire ” (p. 212 ) ?
42 Très certainement. Histoire et Modernité sont si étroitement liés…
NOTES
1.  Celui-ci,  également  romancier,  souligne  d’ailleurs  que  la  réflexion  sociologique  n’exclut
nullement le rapport à l’art et notamment au romanesque. Et d’évoquer Bataille, Leiris, Caillois,
ces “ observateurs-rêveurs ”… p. 212.
2.  L’expression apparaît pour la première fois à la page 19 et est reprise un nombre incalculable
de fois. L’idée est donc d’importance.
3.  Voir sur le thème de la modernité, cher à André Lucrèce, son ouvrage : Société et modernité,
Editions de l’autre-mer, 1994.
4.  L’exemple  classique  est  l’individu  surendetté  mais  néanmoins  propriétaire  d’une  grande
maison, d’un bateau, d’un véhicule dit 4 x 4 etc.
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5.  Pour  paraphraser  son expression  “ la  mondialisation,  ce  monstre  mangeur  de  peuples… ”
p. 15.
6.  Cette terminologie n’a de paradoxale que l’apparence.
7. . Dès le liminaire de l’ouvrage, cette précision est apportée : “ nous ne pourrons éternellement
nous cacher sous les châles de l’histoire ”. prévient-il dès la page 15.
8.  Ici  les exemples étudiés,  dans le paragraphe “ identité/identification :  l’échange de biens ”
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